Мне 38 лет. Возраст, который вроде бы уже не девичий, но и не старость. Возраст, когда жизнь должна быть в самом разгаре: семья, работа, дети… Но у меня нет ничего из этого. Вернее, квартира есть, работа тоже. Вот только квартира пустая, а работа – ненавистная. И каждый раз, когда я думаю о своей жизни, становится невыносимо больно.
Когда мне было двадцать, я строила планы, мечтала о том, как сложится моя жизнь. В то время все казалось таким простым: закончить университет, найти хорошую работу, встретить мужчину своей мечты, создать семью. Но жизнь, как часто бывает, пошла по другому сценарию. Мужчины приходили и уходили, карьера как будто сама выбирала меня, а я — за неё не цеплялась. Вроде бы всё есть: квартира, деньги, приличная должность в офисе. Но на самом деле внутри меня – пустота. В душе зияет такая бездна, что, кажется, не выберусь из неё никогда.
Каждое утро начинается одинаково. Я просыпаюсь, смотрю на часы и уже тогда чувствую усталость. Весь мой день расписан до минуты: заварить кофе, включить новости, сесть в машину, добраться до работы. Офис встречает меня холодными серыми стенами и лицами коллег, которые, кажется, живут своей жизнью. Каждая из них чем-то занята: кто-то делится планами на выходные с мужем, кто-то хвастается букетом от парня или билетом в ресторан. Молодые девушки сияют радостью от предстоящих свиданий, глаза горят, улыбки такие настоящие. Они обсуждают подарки, прогулки под луной, мечты о будущем. А я слушаю всё это, как глухой человек на шумном рынке. Их радость режет мою душу, потому что она – напоминание о том, чего у меня нет.
Я давно заметила за собой эту боль – боль чужого счастья. Мне не хватает душевных сил порадоваться за них. Их улыбки, их разговоры о планах на выходные, их рассказы о романтике и свиданиях — всё это для меня как удар в сердце. Я иду домой одна, слушаю, как другие шепчутся о том, что их ждут любимые люди, а у меня никого. Абсолютно никого. Даже кошки нет, потому что я не люблю животных. В моей квартире всегда царит тишина, которую нарушает только звук закипающего чайника.
Я стала замечать, как сильно изменилась моя жизнь за последние годы. Раньше были подруги, посиделки, планы. Было даже ощущение, что вот-вот случится нечто невероятное, что жизнь подкинет тот самый счастливый билет. Но время шло, и ничего не менялось. Однажды я поняла, что этот счастливый билет мне никто не даст. И подруг тоже больше нет – у каждой своя семья, свои заботы. Мы перестали встречаться, их разговоры о детях и муже перестали меня интересовать. Да и они не понимали мою боль, моя жизнь была им далека и непонятна.
Иногда я сама себе задаю вопрос: это уже кризис или ещё нет? Ведь мне не сорок и не пятьдесят, у меня ещё есть время. Но каждое утро я просыпаюсь с мыслью, что ничего не изменится. Я понимаю, что буду ходить на работу до самой старости, слушать о чужих радостях и возвращаться в пустую квартиру.
А ещё больнее смотреть на молодых девушек, которые с такой лёгкостью получают то, о чём я могла только мечтать. Они полны жизни, а я — выжженная пустыня. Неужели я сама виновата в этом? Неужели я выбрала эту серую жизнь, не оставив себе шанса на счастье?
В последнее время я всё чаще думаю, что меня никто не полюбит. Да, я обеспечена, у меня есть стабильная работа, но что с того? Я – одинока. В мире, где ценятся молодость и свежесть, я чувствую себя устаревшей версией самой себя. Даже в магазине я всё реже выбираю яркие платья или макияж. Зачем, если всё равно никто не заметит?
Я слышу, как мои сотрудницы говорят о грядущем отпуске с мужем или детьми, о том, как они ждут встречи с любимыми в пятницу вечером. А у меня? У меня нет планов. Никто не ждёт меня дома. Праздничные вечера проходят в обществе телевизора, когда я засыпаю с чувством пустоты, осознавая, что мой день прошел, но так и не оставил никаких следов. Каждый прожитый день становится ещё одним доказательством того, что жизнь пролетает мимо, как быстрый поезд, а я осталась стоять на станции.
И вот, однажды вечером, сидя в тишине своей квартиры, я задумалась: а что дальше? Будет ли так всегда? Или это уже конец? Или же я ещё могу что-то изменить? Этот вопрос мучает меня каждый день, но ответов я не нахожу.
И вот тогда слёзы льются сами собой, тихие, одинокие слёзы.